.png)
Pregoneros de la primavera
¿Y si las historias de duendes que se cuentan en el campo chileno fueran más que simples leyendas?
En Pregoneros de la primavera, Emilio Mellado Cáceres nos invita a recorrer los paisajes rurales de la Región de Ñuble, donde una visita familiar se transforma en un inesperado encuentro con lo fantástico.
Publicado originalmente en la cuarta edición de Aguja Cultural, este cuento nos transporta a un mundo donde las tradiciones rurales, la imaginación y la fantasía se entrelazan.
Pregoneros de la primavera
Aprovechando los últimos días que le quedaban de vacaciones de invierno, el joven chillanejo ordenó sus maletas para visitar a un querido primo que vivía en Quirihue. Durante el trayecto, el chico casi pudo palpar el dulzor de la cercana primavera. Los aromos derrochaban belleza con sus flores doradas mientras los magnolios impregnaban los alrededores con su hechizante perfume.
Cuando el visitante arribó a la estación de buses, vio que su pariente lo esperaba a orillas del andén con una canasta de mimbre. Al descender del vehículo, su primo corrió hacia él y lo estrechó entre sus brazos. Abrió el cesto y puso en sus manos un voluminoso pan amasado con quesillo. El chillanejo le agradeció su gentileza y le dio un gran mordisco. Luego, el muchacho quirihuano lo condujo a un lugar donde tenía estacionada una vieja carreta.
—Su carruaje lo espera, alteza —bromeó el joven lugareño.
Los primos se subieron a la carreta, que era tirada por un caballo marrón de largas crines, y transitaron por caminos lodosos y estrechos hasta llegar a la casa del joven anfitrión, quien ayudó al recién llegado a acomodar sus cosas en la habitación de huéspedes. Tan pronto estuvo ordenado el equipaje, se lavaron las manos y se sentaron a un costado de una salamandra de latón para almorzar una suculenta cazuela de ave. Reposaron la comida y conversaron sobre las idas y venidas que habían vivido desde su último encuentro. Más tarde, decidieron dar un paseo por el campo.
—Antes de salir, nos pondremos botas de goma, primo. No querrás ensuciar tu fino calzado —ironizó el chico de Quirihue—. Hace unos días, una fuerte lluvia cayó en gran parte de la zona, haciendo que los terrenos se pusieran fangosos. De modo que, con las botas de goma, evitaremos que las suelas de tus zapatos se peguen al lodo como ventosas. Solo te diré que afuera hay tanto barro que el campo parece una gigantesca pocilga.
—¿Lo dices por lo desordenado o por lo sucio que está?
—Ninguna de las dos. Lo digo porque, con la cantidad de limo desparramado, ni los cerdos serían capaces de distinguir si se trata de su chiquero personal o de cualquier otro lugar.
Se calzaron las botas y caminaron por varios minutos intentando no resbalar ni caer en los charcos cenagosos que había por todas partes, hasta que se toparon con una curiosa escena: dos vacas pastaban plácidamente con sus colas anudadas. A los animales no parecía importarles que estuvieran atados entre sí. Continuaban rumiando la fresca hierba, como si nada extraño hubiera pasado.
—Qué chistosas se ven las vacas así —señaló el joven chillanejo, riendo entre dientes—. Muy buena la broma, primo. Te ganaste un poroto.
—Parece gracioso, pero es todo un jaleo desenredarles las colas. Y para tu información, querido primo, yo no lo hice. Esto debe ser obra de los duendes.
—¿Dijiste duendes? —preguntó el muchacho citadino, borrando su sonrisa.
—Escuchaste bien. ¡Duendes! Duendes traviesos.
El joven quirihuano pidió ayuda a su primo para desanudar las colas de los bovinos. Tras un arduo trabajo, consiguieron liberarlas y estas continuaron alimentándose con actitud desenfadada, pareciendo estar acostumbradas a ese tipo de pormenores. Por otro lado, al chillanejo todavía le rondaba en la cabeza la idea de los duendes.
—Primo, ¿de verdad existen los duendes traviesos? —preguntó con temor a que su duda fuera lo suficientemente absurda para ser blanco de burlas.
—Sí, pues. No pensarás que yo preparé esto solo. Puede que tu visita sea muy especial, pero nunca tanto como para molestarme en armar un espectáculo así de extravagante —respondió, limpiándose las manos en su overol corto—. Siendo honesto, no es nada sencillo hacerles un nudo en las colas. Hay que tener talento para eso.
—No me estás tomando el pelo, ¿cierto? Te conozco, y sé que eres bueno para las bromas. No me extrañaría que esta situación fuera una de ellas. No te hagas el leso —replicó el chillanejo con las manos en los bolsillos.
—¿En serio no me crees? —preguntó, poniendo los brazos en jarras.
—Es que sabiendo cómo eres… Por lo que tengo entendido, los duendes solo existen en los cuentos de fantasía y nada más.
—No eres el primero que me dice eso —indicó el chico con el rostro serio.
—Ya, tranquilo. No te vayas a enojar por algo así.
De inmediato, la cara del muchacho quirihuano mudó su semblante. Soltó una fuerte carcajada y le dio unos golpecitos en el hombro a su primo.
—Jamás me enojaría contigo. Aunque, en vista de las circunstancias, te contaré una historia en tanto me acompañas a un lugar tan especial que hasta los personajes de tus famosos cuentos de hadas quedarían pasmados.
El chillanejo siguió a su primo por un largo sendero que se estrechaba a lo lejos, dibujando una pendiente en el horizonte.
—En estas zonas habitan unas criaturas muy viejas, casi ancestrales. De hecho, estos seres deambulaban por la tierra mucho antes de que nuestros antepasados más primitivos vieran la luz. Al no conocer el verdadero nombre de su especie, los humanos, de forma arbitraria, decidieron llamarlos duendes. Se trata de entes de color verde petróleo y pequeños como la palma de una mano. Llevan largas barbas plateadas, tan largas que las arrastran por el suelo. Sobre sus cabezas utilizan unas capuchas tejidas de lana, y sus rostros lucen arrugados, semejantes a la ropa sin planchar. Parecen viejos cascarrabias, aunque tienen más energía que diez niños juntos. Son tan livianos que no dejan rastro de sus pisadas en el barro, sin embargo, podemos ser testigos de sus locas travesuras.
El joven chillanejo asentía con la mirada puesta en el camino, prestando atención a cada detalle de la descripción que hacía su primo sobre las misteriosas criaturas.
—Como ya pudiste notar, les fascina amarrarles las colas a las vacas. También les encanta trenzarles las crines a los caballos. Otros se divierten por las noches, tirando de las sábanas de quienes duermen en sus camas.
El joven visitante escuchaba absorto el relato. Él tenía en su imaginario a los gentiles duendes que usaban sombrero de copa, fumaban pipas y custodiaban ollas de oro al final de un arcoíris, no a las criaturas bribonas que refería su primo.
—No les gusta el invierno, es por eso que cuesta verlos en estas fechas. Yo creo que les molesta el frío que hace en este rincón del mundo. Con la llegada de los días de sol, recién salen de sus escondites; antes de eso, hibernan al igual que esas enormes bolas de pelo a las que les gusta comer salmón —dijo el muchacho quirihuano, imitando a un feroz oso—. Tan pronto la primavera se asoma, ellos la celebran con una gran fiesta. Interpretan una exótica música, con unos instrumentos de lo más inusuales y bailan sin parar durante días. Pueden ser muy pequeñitos, aunque arman un jolgorio de aquellos en su celebración. Algunas personas se asustan, creyendo escuchar voces que provienen desde lo más profundo de la tierra. Lo que muchos no saben, es que se trata del bullicio de los duendes, anunciando la nueva estación.
—Por lo que estoy entendiendo, los duendes son, en esencia, seres subterráneos, ¿no es así?
—Sí, a menos que les salgan agallas o un par de alas —bromeó el lugareño y se puso una mano en la frente a modo de visera—. Estamos llegando al lugar que te comenté. ¡Vamos, ya queda poco!
Al final del sendero se podía apreciar una serie de formaciones rocosas, similares a minúsculas grutas. Las cavernas estaban teñidas de verde por el musgo, que se les aferraba como un parásito sigiloso. Del interior de ellas, escapaba el eco amortiguado de una prodigiosa música. La melodía era cadenciosa y letárgica; no obstante, tenía el potencial suficiente para hechizar los sentidos de los incautos. A una decena de metros de las cuevas, los muchachos se ocultaron tras una roca. El lugareño se puso un dedo en los labios pidiéndole a su primo que guardara silencio. El visitante obedeció con la boca abierta y con la emoción a flor de piel. Le sudaban las manos y el corazón le martilleaba en el pecho con el simple hecho de imaginar que alguien pudiera vivir en aquel sitio.
—Ahora, escúchame con atención —musitó el joven quirihuano—. Primero que todo, si queremos acercarnos más a las grutas, tendremos que taparnos los oídos lo mejor que podamos, así no caeremos en el encantamiento de la música. También debemos ser cautelosos y estar muy callados. Al menor ruido, los duendes se arrancarán y no podremos ver más que una cueva vacía. ¿Entendido?
Como un yoyó, el chillanejo movió su cabeza de arriba hacia abajo. Después, los dos chicos se taparon los oídos con las palmas de las manos, se acuclillaron y se acercaron a las grutas con extremo cuidado. El quirihuano le indicó a su primo que se adelantara y observara con libertad. Este acomodó su cabeza en uno de los tantos huecos pétreos y, cuando sus ojos lograron ajustarse a la oscuridad, pudo distinguir a la distancia a las extrañas criaturas. El joven visitante quedó anonadado ante el cuadro que se desplegaba frente a sus ojos. Un grupo de duendes danzaba al ritmo de la hechizante música, a la vez que otros aplaudían y saltaban jubilosos. Se sentía en la atmósfera una alegría inconmensurable. Era una celebración en toda regla; una celebración que anunciaba que la primavera estaba a la vuelta de la esquina. Con cautela, el citadino regresó donde estaba su primo y ambos se devolvieron una mirada de complicidad. Todavía en posición de cuclillas, se alejaron de las grutas y tomaron el camino que los conduciría de vuelta a casa.
—¿No te lo dije? Eso que acabas de ver no se compara, ni por lejos, con los cuentos de hadas que has leído en los libros —presumió el joven quirihuano—. Que te sirva de lección para que dejes de ser tan incrédulo.
—Tienes toda la razón, primo. Lamento haber dudado de tu palabra. Y tienes razón, esto no se iguala con nada que haya vivido jamás. Ahora sí que te ganaste un poroto. ¡Vaya! Aún no puedo creer que fui testigo de algo que escapa de toda lógica. Por lo visto, las historias de fantasía y las leyendas no están tan alejadas de la realidad. Lo único malo es que nadie en Chillán me va a creer cuando les cuente esta historia.
Por Emilio Mellado Cáceres
Descubre más en Aguja Cultural
Este cuento forma parte de la cuarta edición de Aguja Cultural, una publicación dedicada a reunir literatura, entrevistas, ensayos, relatos y otras expresiones culturales.
Si disfrutaste esta lectura, encontrarás muchos más contenidos en Aguja Cultural:
Comentarios